Il terrore più grande per una madre non è il dolore, ma il vuoto. Quel vuoto improvviso che si apre quando la mano che stringevi un attimo prima non c’è più. È esattamente questo l’incubo che travolge Ceida in una frazione di secondo. Arda, suo figlio, la sua ancora di salvezza, scompare nel nulla. Un istante prima rideva, giocava spensierato, un attimo dopo resta solo il silenzio. Un silenzio assordante, crudele, che rimbomba nelle orecchie come una condanna. Ceida si guarda intorno, gira su se stessa, chiama il nome del bambino con una voce che si spezza, che diventa urlo, disperazione pura. “Arda!” grida, ma nessuna risposta arriva. Non c’è un albero dietro cui si nasconde, non c’è una risata improvvisa a rassicurarla. Il bambino è sparito davvero. In quel momento il tempo si ferma e il panico prende il controllo, trasformando l’aria in ghiaccio e il cuore in una morsa.

La ricerca inizia subito, ma ogni secondo che passa è una coltellata. Emre è accanto a Ceida e assiste impotente al crollo di una madre che sente di aver perso tutto. Corrono per strada, fermano passanti, guardano sotto le auto, nei vicoli, ovunque. Nessuno ha visto nulla. Nessuno sa nulla. Con il calare della sera, la paura si trasforma in terrore vero e proprio. Le ombre si allungano, la città diventa ostile, ogni angolo sembra nascondere una minaccia. A casa, intanto, la tensione esplode. La madre di Emre non perde tempo a cercare un colpevole e il suo dito accusatore si muove rapido. Prima Ceida, poi Sirin. Le accuse volano come pietre, le urla riempiono l’aria, mentre Emre si trova intrappolato tra due fronti: la disperata ricerca di suo figlio e una guerra familiare che esplode nel momento peggiore possibile. Ma Ceida non ascolta più nulla. Il suo mondo si è ristretto a una sola ossessione: ritrovare Arda, vivo.

Mentre la città sprofonda nell’ansia, il destino del bambino prende una piega inquietante. Arda, con l’innocenza tipica della sua età, è stato attratto da qualcosa: forse un camion colorato, forse un portellone aperto che sembrava un gioco. Senza comprendere il pericolo, è salito sul cassone. Un attimo dopo, il rombo del motore. Il portellone si chiude. Il camion parte. Arda viene trascinato lontano, senza che nessuno se ne accorga, verso una destinazione ignota. I chilometri scorrono, la città scompare, e il bambino viene inghiottito dalla notte. Quando il mezzo si ferma, siamo nel mezzo delle campagne, circondati da campi di gran turco alti e fitti come muri. Arda viene lasciato lì, solo, minuscolo, indifeso. Il camion riparte, portando via ogni speranza. Il buio avvolge tutto. Il freddo penetra nei suoi vestiti. Il bambino chiama la mamma, ma la sua voce si perde nel nulla. Alla fine, stremato, si accoccola tra le piante e chiude gli occhi, affidandosi a un miracolo.

La notte è un inferno senza fine per chi aspetta. Ceida non dorme, non respira quasi. Ogni minuto che passa scava una ferita più profonda nella sua anima. Emre mobilita chiunque: amici, conoscenti, polizia. Le ore scorrono senza notizie, senza indizi, senza speranza. L’alba arriva come una beffa, con un cielo dai colori delicati che stonano con la tragedia in corso. Ma è proprio con la luce del giorno che il destino decide di cambiare le carte in tavola. Nei campi di gran turco, alcuni agricoltori iniziano la loro giornata. Camminano tra i filari quando uno di loro nota qualcosa di insolito: un piccolo fagotto colorato tra il verde. Si avvicinano e il cuore si ferma. È un bambino. Arda dorme rannicchiato, sporco di terra, esausto, ma vivo. Quando apre gli occhi e vede quei volti sconosciuti, è confuso, spaventato, ma al sicuro.

La telefonata tanto attesa arriva come una benedizione. Hanno trovato un bambino, corrisponde alla descrizione. Ceida sente le gambe cedere, ma questa volta è il sollievo a travolgerla. La corsa verso quel luogo isolato è un battito di cuore continuo. Quando finalmente lo vede, tutto il resto scompare. Arda è lì, tra le braccia di un contadino. L’abbraccio tra madre e figlio è devastante, totale, capace di cancellare ore di paura e accuse. Ceida lo stringe come se temesse di perderlo di nuovo, piangendo lacrime di gioia pura. Anche la madre di Emre abbassa le difese, sebbene il suo sguardo verso Sirin resti carico di sospetto. Sirin osserva la scena in silenzio, con pensieri impossibili da decifrare. Arda è salvo. Ma questa notte lascerà cicatrici profonde. Perché alcune paure non scompaiono mai del tutto. E Ceida, ancora una volta, ha dimostrato che l’amore di una madre può sopravvivere anche all’incubo più oscuro.