Il tempo scade alle 18: chi non confessa, brucia. Engin, dietro le sbarre ma al comando del gioco, dissemina ultimatum come mine: Ceylin dovrà screditare la memoria di İnci sui social, Ilgaz dovrà scegliere tra il padre e la donna che ama, Eren dovrà dire a Tuğçe “sono tuo padre”, Pars dovrà denunciare la sorella giudice Neva per una presunta sentenza truccata. La sua arma non è la legge ma la vergogna pubblica: lettere manipolate, registrazioni ambigue, dossier che spuntano come coltelli nelle tasche sbagliate. Quando Ilgaz va in carcere, Engin non cerca alibi: pretende la resa. “Entro domani alle sei”, sussurra, e intanto la sua rete si allunga: l’avvocata Seda entra in scena con eleganza glaciale, minaccia Pars nell’atrio di un hotel e offre a Yekta un patto diabolico. È il tribunale dell’opinione, non quello della giustizia, a pronunciare le condanne: la città rumoreggia, il web aspetta il linciaggio, e ogni famiglia sente il fiato del ricatto sul collo.

Un padre scomparso e troppi buchi neri: Zafer è il fantasma che tutti temono di vedere. La chiamata alla polizia è un coltello nello stomaco: un’auto rinvenuta al cimitero, il portafoglio dentro, nessuna traccia di lui, proprio mentre le telecamere “casualmente” non funzionano. Ceylin stringe i volantini con la foto del padre, li appende tra farmacie, stazioni, bar; Osman balbetta, Parla condivide sui social, e l’ansia della madre Gül riempie la casa come fumo. Le domande giuste diventano ferite: chi ha prestato l’auto a Zafer, perché il cellulare ha cambiato mani, perché i tempi non tornano? Più Ceylin spinge, più la realtà scivola: il cimitero come scena muta, l’auto come stanza chiusa, il caso come una marea che sale. Quando un messaggio velenoso raggiunge Çınar, il sottotesto è chiarissimo: “Sappiamo che cosa hai fatto”. In Yargı, la verità non muore: viene seppellita finché qualcuno non decide di dissotterrarla a mani nude.

Madri e figli sotto giudizio: la vendetta di Engin nasce in salotto. La visita in carcere della madre finisce come un processo sommario rovesciato: non è lui ad essere interrogato, è lei. Infanzia nel terrore, armadi chiusi a chiave, fughe fallite all’aeroporto, cliniche con finestre inchiodate: Engin elenca un catechismo del dolore e ribalta il tavolo. Il “mostro” non è il suo crimine ma l’indifferenza di chi avrebbe dovuto salvarlo. Così la sua guerra diventa pedagogica e crudele: spinge i padri a confessare, le figlie a barare, i fratelli a dubitare. Parla, promessa del nuoto e fragile quindicenne, cade nella trappola del doping: “solo stavolta”, “nessuno saprà”. L’innocenza trasformata in arma contro Osman: vincerai, poi confesserai e crollerai in diretta. È il marchio di fabbrica di Engin: contaminare l’amore con il sospetto, la cura con la colpa, la protezione con la vergogna.

Yekta e Seda: eleganza e veleno, quando la legge diventa mestiere d’assedio. Yekta tenta di mettere la museruola all’ex paziente scomodo: “follia clinica” come paracadute processuale, cartelle da riscrivere, perizie che insinuino dubbi. Ma Seda non arretra: si presenta a Pars con “prove” sulla carriera di Neva, gioca con i codici dei poteri e accetta il rischio calcolato di provocare un procuratore. È una partita a scacchi in cui ogni pedina è una persona: Gözde, avvocati d’albergo, direttori compiacenti, tecnici che “perdono” i filmati. E intanto Ilgaz, stretto tra il dovere e l’amore, si spezza nel punto esatto in cui un uomo smette di essere figlio per diventare scudo: vuole dire tutto a Ceylin, sa che la perderà, capisce che tacere la perderebbe comunque. Yargı non risparmia nessuno: il compromesso è solo la curva prima del burrone.

Verso le 18: la resa dei conti è già cominciata. Eren scopre di essere padre e, nello stesso minuto, teme di perdere la figlia; Pars indurisce il volto ma resta fratello; Ceylin promette a se stessa di non cedere al fango, anche mentre lo respira; Ilgaz abbraccia e si ritrae, perché ama e perché teme. L’ora X è un metronomo che batte ovunque: nei corridoi del tribunale, nei parcheggi degli hotel, nelle corsie della piscina dove Parla nuoterà con addosso un segreto che pesa più del cloro. Engin, promosso al silenzio di una cella, governa come un regista di tenebra: se gli altri non parlano, parlerà lui, e quando lo farà cadranno porte, carriere, fidanzamenti, legami di sangue. Chi salverà chi? Chi dirà la verità per primo e a che prezzo? Restate con noi: se volete il recap del prossimo episodio e gli snodi legali spiegati semplice, scrivete “Voglio il seguito” e diteci da che parte state-con la giustizia ufficiale o con il tribunale spietato dei segreti. Condividete l’articolo: a Yargı, la verità non assolve mai, semmai arriva puntuale, alle 18.