Il salotto dei Sansalan si riempie di sussurri taglienti quando Jihan convoca tutti e lascia che a parlare siano i fatti. Esma, già ferita dall’arresto di Esat, viene colpita alle spalle dalla zia: la donna confessa che il marito era andato al villaggio a proporle di rapire la propria moglie per chiedere un riscatto. Un crimine senza alibi, un piano scritto con l’inchiostro dell’avidità. Il gelo cade sui presenti, Janan provoca, Melek difende, Bunyamin scherza male, ma è Jihan a imporre ordine: la zia testimonierà o finirà dentro insieme a Esat. Poi l’affondo a Hikmet, la regista delle ombre: perché proprio ora il suo interesse per la tutela del padre? Perché i milioni chiesti a Jihan e la coincidenza di un sequestro da un milione? Lei nega, deride, ma la linea che la separa dalla colpa si assottiglia. In cortile, intanto, Tassin si lacera nel rimpianto: Sumru è scappata perché nessuno le ha creduto, lui per primo. Le manda un audio che sa di confessione d’amore e fallimento. Dall’altra parte, la donna lo ascolta a metà e lo chiude: un messaggio non ripara un cuore incrinato dall’incredulità. E quando Harika scrive a Sumru che Esat è stato catturato mentre fuggiva col denaro del riscatto, la ferita si fa voragine: “Non torno. Esat pagherà.”

I fili si tirano da più direzioni e si spezzano dove meno te l’aspetti. Melek e Harika, sorelle riluttanti, si incontrano nel giardino del lutto e si riconoscono nella stessa mancanza: fratelli che non conoscevano, una madre imprendibile, un destino che non concede tregua. “Non dobbiamo amarci, ma possiamo sostenerci”, dice Melek con gli occhi lucidi; Harika annuisce, promettendo di cercare contatti, informazioni, tracce. Di notte, Hikmet si allea con Halil: la paura che Esat parli li spinge a tessere nuova astuzia. “Lusingalo in carcere, promettigli soldi, tienilo zitto”, sussurra lui; lei sorride, già pronta a trasformare l’eredità di Samet nel campo di battaglia successivo, tra cause pilotate e negoziati sporchi. Intanto, Jihan cerca di riparare: abbraccia Melek, le chiede perdono per aver dubitato di Sumru, promette che la troverà. Ma l’ansia di Nu, il gemello diviso tra sangue e verità, accende un’altra miccia: chiede a Melek i nomi dei fratelli di Sevilay per trovarla. Lei lo schiaffeggia prima con la mano, poi con la realtà: “Pensa a nostra madre.” Eppure, il cuore di Melek non è di pietra: poco dopo, pur di proteggere Sevilay, consegna a Nu la posizione di Andat Altun. Una decisione che cambierà tutto.

Nell’ufficio alto come un alveare vuoto, Andat mostra i denti dietro i sorrisi. Invita Sevilay a bere “da amici”, le ordina di sdraiarsi “per riposare”: il potere parla sempre piano prima di urlare. Lei capisce, si alza per fuggire, lui la blocca. “Sono tua sorella!” grida, ma l’uomo, cieco di desiderio e dominio, ignora la parola che dovrebbe fermare il mondo. Come un ariete entra Nu, scavalcando guardie e scuse: il fidanzato che non abbandona. Un colpo di testa, un vaso spaccato, la finestra che esplode in schegge, il corpo di Andat che precipita nell’aria fredda dell’ottavo piano. Silenzio. Poi il panico. “Non siamo stati noi”, sussurra Sevilay, mentre Nu la trascina via dai corridoi senza telecamere e senza memoria, smonta il telefono, lancia la SIM dal taxi, indica al tassista una moschea come fosse un porto. Dietro di loro, la sirena apre la caccia. Davanti, solo una casa vacanze presa per dieci giorni e un piano disperato: chiamare un ex commilitone, Orhan, e pensare alla fuga all’estero. Perché la verità, quando cade da un ottavo piano, non sempre fa in tempo ad atterrare intera nelle mani della polizia.

Nella villa, il tempo non cura: lo dilata. Esat rientra con un braccialetto elettronico alla caviglia, confinato entro cinque metri di libertà sorvegliata. Prova a parlare con Esma, ma lei gli oppone la dignità di chi ha dormito nella stalla e non nella favola: “Domani chiedo il divorzio. Crescerò mio figlio da sola.” Esat giura cambiamenti, piange amore, si fa piccolo per entrare nella sua pietà, ma le parole non cancellano il letame né il riscatto. Jihan lo inchioda con una sentenza civile: l’eredità tarderà, la casa non lo proteggerà. Altrove, Tassin trova Sumru e si inginocchia con il solo linguaggio possibile: “Sei stata la mia primavera.” Ma quando la fiducia muore, l’aria profuma di inverno anche a novembre. Lei lo lascia sulla soglia, gli nega un futuro, e lui resta nel cortile come un cane fedele che ha morso la mano che lo accarezzava. Alla pensione, Hikmet e Halil contano milioni e ipotesi: “I Sansalan non falliscono,” sibilano. Non sanno che a crollare, prima dei patrimoni, sono sempre gli altari domestici.

Il mattino dopo, la cronaca in TV ha la voce fredda dei bollettini: “Andat Altun è morto. Si sospetta spinta durante una lite. Si cerca l’assistente Sevilay Günser.” Il nome di Nu non compare, ma il suo respiro sì, corto e affilato, accanto a quello di lei. “Non è stata colpa nostra,” ripete Sevilay, e per una volta la frase suona vera come una ferita. In città, la polizia ricompone orari e varchi, scopre telecamere che non registrano, guardie che vanno in bagno nei cinque minuti che dividono la vita dalla morte. Nella villa, Nihayet accarezza il ventre di Melek e le restituisce una cosa piccola e gigantesca: la speranza. Esma chiede dell’acido folico come se bastasse una compressa a difendere un futuro; Janan flirta col pericolo al telefono con Halil; Harika si indurisce per non piangere. E sopra tutto, un filo teso: Jihan contro Hikmet, giustizia contro intrigo, verità contro calunnia. La notte nel cuore continua qui, dove un milione di dollari pesano meno di un minuto di esitazione e un fratello cade perché nessuno gli ha insegnato che “sorella” è una parola sacra. Scrivete le vostre teorie e preparatevi alla seconda parte: quando le maschere scendono, la famiglia diventa tribunale e l’amore, se resta, lo fa senza condizioni.